北京时间2月19日，让我们穿越回1966年春季的北京城。柳絮纷飞，街头巷尾充满了生活的气息。在轧钢厂食堂的后厨里，何雨柱正叼着半截烟卷，专注地盯着铁锅——火候控制至关重要。身旁的马华蹲在墙角，手指冻得通红却不敢停歇，因为主任特意嘱咐这筐白菜叶必须保留好，用来给厂领导的小灶加一份素菜。
“柱子哥，这火候怎么样？”马华掀开蒸笼盖，一股白雾迅速弥漫开来。何雨柱敲了敲锅沿，耐心说道：“急什么？屉布还没湿透呢！”话音未落，主管的大嗓门从门外冲进来，“何师傅，厂办临时要加两桌招待餐！”
忙碌直到傍晚，何雨柱挂起围裙，突然拽住即将离开的马华，“把这筐菜带回去。”牛皮纸包裹的卤鸭架依然冒着热气，下面还有半碗红烧肉。马华颤抖着手说：“这……不合规矩啊。”
“规矩？把厂领导吃剩的菜喂狗都嫌可惜，不如给人吃。”何雨柱从裤兜里摸出一盒皱巴巴的烟盒，语气里满是无奈和豁达。“快点，别让别人看见。”
展开剩余63%马华家住纺织厂背后的筒子楼。刚进入楼道，就听到屋内传来的女孩咳嗽声凄厉刺耳。何雨柱眉头紧蹙，而马华已经慌忙推开门。昏暗灯下，一个十岁不到的小女孩蜷缩在木板床上，煤炉上放着发黑的梨皮水，温热的气体袅袅升起。
“柱子哥请坐！”马华递上菜包给正在补袜子的母亲，自己从抽屉最上层拿出一个铁罐，“这是去年厂里发的茉莉花茶。”何雨柱瞥见罐底仅剩碎末，摆摆手，“白开水就够了。”
饭桌上摆着三副碗筷，马华母亲将肥膘全夹给小儿子，自己则吃着片白菜帮子，感激地说：“何师傅不知道，马华天天念叨您，昨夜做梦都在背‘火候十二诀’呢！”马华脸红得像熟透的苹果。
忽然何雨柱敲了敲碗边说：“你知道为什么特别教你颠勺吗？”见马华摇头，他将鸭架扔进对方碗中，“八级厨师考试光靠刀工不行。去年北京统考，27人都在爆炒腰花时败北，只因火候掌控差几秒就老了。”
此时马华妹妹插言，称哥哥炒的腰花非常好吃，却被母亲制止。何雨柱笑道：“用的什么料？”马华结巴中答：“厂里发的酱油，炒的时候放了蒜末，最后淋点醋……”
“醋？”何雨柱眼睛一亮，兴奋拍桌，“酸性物质能分解腥膻！”他拿出钢笔，在报纸空白处描画起来，“明天早点来，我教你‘滑炒三翻’技巧。”
煤油灯噼啪作响，马华送何雨柱到胡同口，月亮已爬上槐树梢。何雨柱塞给他两张肉票，“下个月厨师等级考报名，你一定要去。考上八级工资涨七块八，足够给你妹妹买三副止咳药。”
伴随远处纺织厂的铃声响起，马华在路灯下站定，影子拉得老长。他向何雨柱鞠躬，眼神坚定，“师父，我保证……”话未完便被揪耳朵，“傻小子，城里没人这么干。”转身离开时，何雨柱偷偷拭了拭眼角。
夜风卷着柳絮飞过空旷街道，何雨柱哼着荒腔走板的西皮流水曲。忽然想起马华家缺了一副碗筷，想必那丫头省下口粮给弟弟。他掏出仅存的粮票，打算明天去朝阳市场看看，据说那有新到的黑龙江干蘑菇。
这个故事虽温情，却让我联想到篮球场上的“答案”艾弗森。生涯虽无总冠军，但他的坚持与奋斗铸就了传奇。如果他能够带领球队战胜当年的OK组合，也许真的能创造一个属于自己的神话。人生中许多遗憾往往也是无限可能的开始。
发布于：广东省盛鹏配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
沪深京行情 实时轮播
热点资讯
